

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ.....	ii
ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΣΤΟΡΙΑ.....	13
Η Καστοριά μου.....	13
Η θρησκευτική κληρονομιά μου.....	14
Πρώιμες και άλλες αναμνήσεις.....	15
Η οικογένεια.....	17
Η εφηβεία μου.....	18
Το σχολείο.....	20
28η Οκτωβρίου 1940, ημέρα Δευτέρα.....	21
Ιταλική Κατοχή.....	23
ΣΕ ΚΛΟΙΟ.....	25
Η Ντόρα.....	26
Οι Γερμανοί στη Θεσσαλονίκη.....	32
Οι Γερμανοί στην Καστοριά.....	36
23 Μαρτίου 1944.....	39
ΤΑ ΓΚΕΤΟ.....	41
24 Μαρτίου 1944.....	41
Σχεδόν χίλια άτομα κλεισμένα στο γκέτο.....	47
Φεύγοντας από την Καστοριά μας.....	53
Θεσσαλονίκη, γκέτο, Χαρμάνκιοϊ.....	56

1 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1944.....	61
Στα τρένα στον δρόμο προς το Άουσβιτς	61
Στον δρόμο προς το Άουσβιτς.....	64
ΑΟΥΣΒΙΤΣ	69
Στον σταθμό του Άουσβιτς	69
Στο στρατόπεδο.....	74
Άουσεν κομάντο, με μουσικό εμβατήριο.....	87
Διαλογή.....	93
Ο Δρ. Γιόζεφ Μένγκελε στο Μπλοκ 1ο	96
Έπνιγαν τα νεογέννητα στη «Βούτα».....	98
Το Μπλοκ 11 ή Μπούνκερ.....	102
Τα κρεματόρια	105
Μαρτυρίες Ελληνοεβραίων του Ζόντερκομάντο.....	107
Η Μάλλα δεν δραπέτευσε	129
Στο Άουσεν κομάντο.....	132
Στο κομάντο Κάναντα.....	139
Εξόντωσαν και τους Τσιγγάνους.....	147
Η δουλειά στο κομάντο Κάναντα	149
Οι λαχτάρες στη δουλειά μου.....	152
Απανωτά κοντρόλ	155
Τα άψυχα, χωρίς αξία, διαμάντια	157
Μείωση προσωπικού στο κομάντο Κάναντα	160
Σενάρια ζωής και θανάτου	163
Κι άλλη μείωση προσωπικού.....	165
Στρατόπεδο Μπρεζίνκα.....	167
Μια φωνή από το Ζόντερκομάντο	170
Οι φίλες μου οι Ελληνίδες ξανάρθαν	171
Τα χέρια μου.....	172
Το ξυπνητήρι του Γερμανού φύλακα.....	175
Ειδοποίηση από το Ζόντερκομάντο	177
Η εξέγερση προδόθηκε.....	180

Τα κρεματόρια ανατινάζονται.....	184
18 Ιανουαρίου: Εκκένωση του Άουσβιτς.....	186
Η ΚΟΥΡΣΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ.....	190
Το θαύμα με τις μπότες.....	193
Ράβενσμπρουκ.....	200
Ρέτσοβ.....	202
Ο άνθρωπος, δυνατός ή αδύνατος.....	205
Η δήθεν δουλειά.....	207
Το τελευταίο χρυσό νόμισμα.....	209
Πρώτος βομβαρδισμός.....	213
ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ.....	215
1η Μαΐου 1945.....	215
5 Μαΐου 1945 – Η απελευθέρωση στο Μάλχοβ.....	221
Τύφος.....	225
Γεμίσαμε ψείρες.....	228
Το πρώτο μου βάλς.....	229
Το φλερτ.....	232
Ο δρόμος της επιστροφής.....	236
Το μάθημα.....	240
Ξαναβρήκα την ξαδέλφη μου.....	242
Στο Βερολίνο.....	244
Η ομάδα των Ελλήνων.....	248
Μαζική απόδραση των Ελλήνων από τους Ρώσους στους Αμερικάνους.....	251
Βρυξέλλες και Βατερλώ.....	256
Πρόταση γάμου και πρόταση υιοθεσίας.....	259
Στο αεροπλάνο για την Ελλάδα.....	260

ΕΠΙΜΕΤΡΟ
ΤΗΣ ΟΝΤΕΤ ΒΑΡΩΝ-ΒΑΣΑΡ

Η ΠΑΡΟΥΣΑ ΕΚΔΟΣΗ	265
I. Η ΖΩΗ ΤΗΣ ΚΙ Η ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ	269
Η οικογένεια και τα ονόματα	269
Το πρώτο τραύμα	274
Η Κατοχή κι η εκτόπιση	277
Άουσβιτς-Μπιρκενάου (Απρίλιος '44-Ιανουάριος '45)	283
Το ταξίδι της επιστροφής	284
Η επιστροφή	287
Το πρώτο κείμενο (1946)	291
Τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια	293
Η τομή	295
Οι δεκαετίες '80, '90 και 2000	297
II. Η ΜΑΡΤΥΡΙΑ	299
Δύναμη κι αδυναμία του ανθρώπου	305
Η ξανακερδισμένη «ανθρωπιά» / ιδιότητα του ανθρώπου	306
Η πρώτη επαφή με Έλληνες χριστιανούς / η επιστροφή	309
III. Η ΔΡΑΣΗ ΤΗΣ	313
Το πρώτο ταξίδι και η πρώτη ομιλία (1981)	315
Η Ένωση Ομήρων Ισραηλιτών Ελλάδας	318
Η ανασύσταση της Ένωσης (1988)	324
Η φροντίδα για τους επιζώντες	327
Αποζημιώσεις	328
Περίθαλψη	331
Απόγονοι θυμάτων Ολοκαυτώματος (1992)	332
Η μνήμη του Ολοκαυτώματος (1981-2007)	334
Οι επιζώντες ως μάρτυρες	335

Μνημείο Ολοκαυτώματος στην Καστοριά (1996)	337
Τα ταξίδια μνήμης (1981-1995).....	340
Οι μαρτυρίες (1996-1998).....	344
Η συμμετοχή της στην Εκπαίδευση (2004-2007)	347
Η αποχώρηση.....	348

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Μπέρρυ Κασσούτου, 18 Ιανουαρίου 1945.....	355
Τα τραγούδια του Άουσβιτς.....	357
Σημείωση της επιμελήτριας	359
Ειρ. Αναστασοπούλου, «Μπέρρυ Ναχμίας, η Μεγάλη μου φίλη».....	360
Ο. Βαρών-Βασάρ, «Μπέρρυ Ναχμίας (1924-2013).	
Το μάθημα της Μπέρρυς»	363