
Ποιός εrν’ αéτός;
«^O àφέντης τÉς Kαρύταινας, ï âξακουστός âκεÖνος!»
Δέν öχεις àκουστά τόν Kόκκινο Λούθηρο, τόν ≥ρωα;

\EÓÒÈÔÓ ÙÔÜ ¶ÚˆÙÔ‰ÈÎÂ›Ô˘ \AıËÓáÓ

\AÁˆÁ‹

\AÚÁ˘Úá˜ Û˘˙‡ÁÔ˘ XÚ‹ÛÙÔ˘ ¢ËÌ. N¿ÛË Î·ÙÔ›ÎÔ˘ ¶Ô-
Ï˘‰ÂÓ‰Ú›Ô˘ \AÙÙÈÎÉ˜

K·Ù¿

ÙÔÜ Û˘˙‡ÁÔ˘ ÙË˜ XÚ‹ÛÙÔ˘ ¢ËÌ. N¿ÛË Î·ÙÔ›ÎÔ˘ ¶ÔÏ˘-
‰ÂÓ‰Ú›Ô˘ \AÙÙÈÎÉ˜

MÂÙ¿ ÙÔÜ Î·ı’ Ôy Û˘ÓÉÏıÔÓ Âå˜ ÓfiÌÈÌÔÓ Á¿ÌÔ˘ ÎÔÈÓˆ-
Ó›·Ó Î·Ù¿ ÌÉÓ· ™ÂÙ¤Ì‚ÚÈÔÓ 1963 âÓ \Aı‹Ó·È˜ ÙÂÏÂÛı¤-
ÓÙÔ˜ ÙÔÜ Ì˘ÛÙËÚ›Ô˘ ÙÔÜ Á¿ÌÔ˘ Î·Ù¿ ÙÔ‡˜ £Â›Ô˘˜ Î·› ^IÂ-
ÚÔ‡˜ Î·ÓfiÓ·˜ ÙÉ˜ \OÚıÔ‰fiÍÔ˘ ìÌáÓ \AÓ·ÙÔÏÈÎÉ˜ \EÎÎÏË-
Û›·˜.
TfiÓ âÓ·ÁfiÌÂÓÔÓ âÁÓÒÚÈÛ· Ùfi ÚáÙÔÓ Âå˜ Ù¿ ÁÚ·ÊÂÖ· ÙÉ˜
E¢A, ¬ÛÙÈ˜ ¬ˆ˜ âÏËÚÔÊÔÚ‹ıËÓ Âr¯ÂÓ ÌfiÏÈ˜ ÚÔÛÊ¿-
Ùˆ˜ àÔÊ˘Ï·ÎÈÛıÂÖ ÌÂÙ¿ ‰ÂÎ·ÂÍ·ÂÙ‹Ó Ê˘Ï¿ÎÈÛÈÓ ‰È’
àÓÙÂıÓÈÎ‹Ó ‰ÚÄÛÈÓ. Eéı‡˜ àÌ¤Ûˆ˜ ïÌÔÏÔÁá ¬ÙÈ Ì¤ âÓÙ˘-
ˆÛ›·ÛÂ Î·› â˙‹ÙËÛ· ÏËÚÔÊÔÚ›·˜ ‰È¿ Ùfi ôÙÔÌfiÓ ÙÔ˘...



........‰Aν εrν’ αéτός π’ àγάπησαν οî δεκατρεÖς
νεράιδες

........ κι ôν εrν’ αéτός ï λυτρωτής, ï ε¨κονι-
σματάρης

........ Xρόνια τόν âπροσμέναμε στά âρειπωμένα
σπίτια
καί σέ καθρέφτες σκοτεινούς, στά τζάμια
τά κλειστά

........ τά σπλάχνα πού ξερίζωσε στούς ôνεμους
θά σπείρει
καί θά σταθεÖ âκδικητής στό Kάστρο τÉς 
ΣιωπÉς...

^O, πού àγάπησε àλευθέρωτα, ψηλός, λυγερός
ôντρας, μέ τά ïλόσγουρα μαÜρα μαλλιά κι àστεÖα
γυαλάκια μέ συρματένιο σκελετό πού δέν öκρυβαν τή
σκοτεινή καχυποψία τ΅ν ματι΅ν, κι αéτά κατάμαυ-
ρα, àλλά àποφασισμένα νά κρύψουν ≤να μύχιο φόβο.
ΦοβοÜνται οî ≥ρωες; Θά τά μάθαινε ¬λα μέ τόν και-
ρό, γεμίζοντας τό ôδειο μαξιλάρι του μέ τό àχρησιμο-
ποίητο κορμί της νά àναπαυθεÖ στ’ àνέγγιχτα κάλλη
της. ^O, πού àγάπησαν οî δεκατρεÖς νεράιδες και δε-
κατρεÖς φορές κυλίστηκε σέ μεταξιές μαντήλιες,
κλέφτης τÉς ùψης του àπό τά ξύπνια ¦ κοιμισμένα
ùνειρά της καί θά θηλάσει στούς âξαίσιους μαστούς
της τήν α¨ωνιότητα, τή δική του καί τ΅ν παιδι΅ν
του, çνειρευόταν.
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«Erχε πράξει τό μέλλον».
‰Aθελά του εrχε àρχίσει àπό τό τέλος. Σαλταδο-

ράκι τÉς àθλιότητας στά πρ΅τα μεταπολεμικά
χρόνια, πού γιά ≤να δίφραγκο öκανε κωλοτοÜμπες,
ôγρια χρόνια, ¬ταν ™ μανία τÉς àστυνομίας συλ-
λάμβανε àκόμη καί περιστέρια, μπάς κι àναβιώσουν

\AÓÙ·ÁˆÁ‹

XÚ‹ÛÙÔ˘ ¢ËÌ. N¿ÛË Î·ÙÔ›ÎÔ˘ ¶ÔÏ˘‰ÂÓ‰Ú›Ô˘ \AÙÙÈÎÉ˜

K·Ù¿

ÙÉ˜ Û˘˙‡ÁÔ˘ ÙÔ˘ \AÚÁ˘Úá˜ XÚ. N¿ÛË Î·ÙÔ›ÎÔ˘ \AıËÓáÓ

\EÓÒÈÔÓ ÙÔÜ ¶ÚˆÙÔ‰ÈÎÂ›Ô˘ \AıËÓáÓ

MÂÙ¿ ÙÉ˜ àÓÙÈ‰›ÎÔ˘ qÏıÔÓ Âå˜ ÚÒÙÔ˘ ÓÔÌ›ÌÔ˘ Á¿ÌÔ˘
ÎÔÈÓˆÓ›·Ó, ÙÔÜ Á¿ÌÔ˘ Ì·˜ ÙÔ‡ÙÔ˘ ÙÂÏÂÛı¤ÓÙÔ˜ âÓ \Aı‹-
Ó·È˜ ÙfiÓ ™ÂÙ¤Ì‚ÚÈÔÓ 1963 Ù‡ÔÈ˜ ÙÉ˜ \OÚıÔ‰fiÍÔ˘ \AÓ·-
ÙÔÏÈÎÉ˜ \EÎÎÏËÛ›·˜.
T‹Ó àÓÙ›‰ÈÎÔÓ âÁÓÒÚÈÛ· Ùfi ÚáÙÔÓ Âå˜ Ù¿ ÁÚ·ÊÂÖ· ÙÔÜ
ÎÔÌÌÔ˘ÓÈÛÙÈÎÔÜ ÎfiÌÌ·ÙÔ˜ –E¢A– çÏ›ÁÔÓ ÌÂÙ¿ Ù‹Ó àÔ-
Ê˘Ï¿ÎÈÛ›Ó ÌÔ˘ àfi 16ÂÙ‹ Î¿ıÂÈÚÍÈÓ Î·› âÍÔÚ›·Ó ó˜ Ô-
ÏÈÙÈÎfi˜ ÎÚ·ÙÔ‡ÌÂÓÔ˜...



μέ τά φτερά τους τούς παλιομοδίτες ταχυδρόμους.
‰Eτσι κι àλλι΅ς σ’ ≤ναν περιστερώνα γεννήθηκε,
στό àνώι ëνός âρειπωμένου σπιτιοÜ, κατάσαρκα στό
φουσκωμένο σανίδι, ôτσαλα κομμένου àπό τό δέντρο
πού δέν öλεγε νά πεθάνει, μόνο βογγοÜσε τούς
χειμ΅νες κι àναστέναζε τίς ζεστές νύχτες μέ âπι-
κίνδυνους τοκετούς κλαρι΅ν καί φύλλων χρόνων
καινούργιων, μέρες καί νύχτες àναγγελλόμενες στό
κοκκαλιάρικο κορμάκι του, κουβαριασμένο κατα-
μεσÉς σάν σέ μεγάλο πάλκο, ôπονη φάρσα ôπαι-
χτων öργων. ^H παράσταση ôρχισε στή φυλακή,
παρέα μέ τόν φίλο του τόν \Aράπη, μαζί τούς πιά-
σανε μ’ ≤να σημειωματάκι στήν τσέπη – νά τό πα-
ραδώσει στό καρβουνιάρικο τοÜ \Aντώνη, «àμέ-
σως», κι ≤να δίφραγκο μέ καρπαζιά, αéτή γιά τό
γρήγορα. ‰Iδια παραγγελιά εrχε ξανακάνει. ‰Eτσι κι
àλλι΅ς àποκλειότανε νά τό διαβάσει μιά καί δέν
εrχε πάει σχολειό. Tρέχοντας, τούς öκοψε τό δρόμο
≤να σταματημένο φορτηγό μέ τά ρύζια καί τά κορ-
νμπίφια τίγκα. Γέμιζε γρήγορα τό σακκούλι πού
κρατοÜσε, προληπτικά πάντα, στίς τεράστιες τσέ-
πες τοÜ παλιοÜ àντρικοÜ σακκακιοÜ πού τοÜ ’χαν
χαρίσει, àπό μιά τρύπα πού ôνοιξε μέ τό σουγιά, ü
ρέ μάνα, τί θά φÄμε σήμερα, ö καί νά ’ξερες τί σοÜ
’φερα. \Aλλά ï μπάτσος δέν εrχε àποστολή στούς
ξυπόλητους πεινασμένους, àλλά τούς κομμουνιστές
πού àπειλοÜσαν τό öθνος.

14 ΛIΛH ZΩΓPAΦOY



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


